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Resumo Resumo Resumo Resumo Resumo
O argumento aqui é que a estrutura narrativa da
produção cinematográfica de Wim Wenders possi-
bilita uma interpretação sociológica dos Estados
Unidos, a partir de seus Road Movies. O artigo a
seguir procura, ainda, flagrar as tentativas de Wim
Wenders de encontrar o equilíbrio entre as mudan-
ças do mundo e seu esforço de se manter ancorado
a um ponto de vista radical.
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The argument here is that the narrative structure of
Win Wenders provides a sociological interpretation
of the United States, from its Road Movies. The
following article seeks, further, focus the attempts to
Wim Wenders to find the balance between the
changes of the world and his efforts to remain
anchored to the point of view radical.
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Desde a produção dos curta-metragens, ainda
na Europa, parte importante da filmografia de
Wim Wenders carrega um amor sobre os Estados
Unidos, país visto e recriado a partir do olhar
estrangeiro do diretor. Cinema este que se
descobre nas estradas e grandes cenários
americanos, universo imagético permanente dos
road movies, gênero do qual Wenders mais se
apropriou para retratar as relações humanas.
A estrada tem sido tema recorrente da
cultura americana, inserido tanto na mitologia
popular quanto na história social, retornando aos
costumes da nação. Esta sofreu transformação
profunda pela proliferação de filmes e automóveis
do século vinte. Quando Jean Baudrillard equivaleu
a cultura americana aos termos “espaço, rapidez,
cinema, tecnologia”, ele poderia estar descrevendo
justamente as características do road movie.
(Cohan e Hark, 1997, p.1) Do fim dos anos 70
ao início dos anos 90, os mais interessantes filmes
de estrada foram realizados fora do controle das
grandes produtoras de Hollywood. O alemão Wim
Wenders, que possui uma companhia chamada
Road Movies, pensou o gênero com uma série de
filmes essenciais, sempre sob o olhar europeu,
que inclui No Decurso do Tempo, Alice nas
Cidades, Movimento em Falso, O Amigo
Americano, Paris, Texas e Até o Fim do Mundo.
O que Wenders busca em sua obra é
percorrer a estrada com a liberdade e a ousadia
que pretende descobrir o fazer cinematográfico,
rompendo fronteiras culturais, pensando linguagens
diversas. O cinema contemporâneo mais avançado
deixou de ser linguagem - e espetáculo - para tornar-
se estilo. O realizador atual dispõe de uma forma
de expressão tão ágil e sutil quanto a linguagem
escrita. A linguagem, comum a todos os cineastas,
é o ponto de encontro entre a técnica e da estética.
O estilo, específico de cada diretor, é a sublimação
da técnica na estética. Assim, a linguagem não é
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apenas compreendida em sua acepção restrita,
trucagem da realidade que constitui procedimentos
de expressão afirmados nos modelos clássicos
de realização. Segundo Marcel Martin (1990,
p.239):
Podemos constatar, de fato, que a maior
parte dos diretores do pós-guerra
praticamente abandonou todo o arsenal
gramatical e estilístico […] Num filme de
Antonioni ou Wenders, por exemplo,
apenas a montagem (muito lenta) e a
expressão da duração (sua resultante) e do
espaço (seu corolário) podem ser objeto de
uma análise estética: todos os outros
componentes da escrita fílmica […] são
praticamente ignorados, ou melhor dizendo,
sublimados.
As obras de Wenders buscam um
equilíbrio entre a atenção às mudanças do mundo,
com olhar renovador capaz de compreender o
sentido destas transformações e o esforço de
manter o ponto de ancoragem, idéia que mistura
o cinema (e suas temáticas) com a própria carreira
do diretor, ao longo das três últimas décadas. Para
Mateus Araújo Silva, observar a obra de Wim
Wenders é revisitar o passado em busca das
indagações sobre o espaço e o tempo presentes.
Assim como os personagens percorrem caminhos
em busca de identidade e compreensão do mundo,
a experiência também se faz pela criação
cinematográfica do cineasta. Muitos de seus filmes
revelam uma preocupação de diagnosticar um
certo estado das coisas no mundo atual e na
situação do cinema, buscando diálogo com novos
interlocutores a cada filme. Dessa forma, “se todos
estes filmes procuram travar um diálogo com a
história do cinema, salta aos olhos, não obstante,
uma grande fidelidade de todos eles a uma certa
fisionomia estilística própria do cinema de
Wenders e reconhecível pelos espectadores por
ele familiarizados”. (Silva,1997, p.189).
Deleuze, em A Imagem-Tempo, observa
na obra de Wim Wenders um processo de crise
da imagem-ação, quando reflete melancolicamente
sua própria morte: toma a si próprio como objeto,
conta sua própria história, pois não há mais
histórias pra contar. Igualmente reconhece nesse
recurso um meio de constituição para certas
imagens especiais. Em todas as artes, a obra
dentro da obra esteve ligada à investigação,
vingança, vigilância. O cinema como arte, por si
só, vive em um complô: a relação que se
interiorizou com o dinheiro e não somente com a
reprodução mecânica da arte industrial. Analisando
o filme O Estado das Coisas, o autor conclui:
É esse o verdadeiro estado das coisas: ele
não está no fim do cinema, como diz
Wenders, mas sim, como ele mostra, numa
relação constitutiva entre o filme se fazendo
e o dinheiro como todo do filme. […] E se
Wenders, como vimos em seus primeiros
filmes, tratava a câmera como equivalente
geral de qualquer movimento de translação,
ele descobre em O Estado das Coisas a
impossibilidade da equivalência câmera-
tempo, o tempo sendo dinheiro ou circulação
de dinheiro. (Deleuze, 2005, p.98)
As imagens e lugares captados por
Wenders também são pensadas por Marcelo
Moutinho como reflexo do mundo. Roland Barthes,
em Semiologia e Urbanismo, situa a cidade como
um discurso, construção de uma verdadeira
linguagem: “a cidade fala aos seus habitantes, nós
falamos a nossa cidade, a cidade onde nós nos
encontramos, simplesmente quando a habitamos,
a percorremos, a olhamos”. (apud Moutinho,
1999, p. 98). Wenders vem tentando compreender
melhor as questões da imagem da cidade e da
possibilidade de sobrevida ao cinema, pelo fascínio
às imagens e à recuperação da memória.
Integrando o grupo de cineastas que liderou o Novo
Cinema Alemão, a partir dos anos 70, movimento
que tinha como objetivo restaurar o cinema após
a queda do regime nacional-socialista, ligou sua
obra a uma profunda desconfiança com as
imagens, além de um sentimento e uma condição
de expatriamento de seus personagens.
A identificação com uma pátria cruel, cujos
símbolos jaziam intimamente ligados à
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imagem do nazismo e do genocídio,
certamente era difícil. Há uma doída
consciência deste fardo histórico; e os
personagens de Wenders se caracterizarão
pela condição de andarilhos. Talvez à
procura de uma pátria; com certeza de
novas imagens. (Moutinho, 1999, p.101)
Em 1975, Wim Wenders realiza um filme
na Alemanha: Movimento em Falso. Diferente de
outros filmes rodados como road movie, este não
se estrutura na estrada, ainda que,
permanentemente, utilize-a no decorrer da
narrativa. Portanto, não é a estrada que se constitui
como espaço primordial dos personagens, mas,
antes de tudo, o deslocamento que, a cada
movimento, delineia a travessia (o movimento
como ato em si, que encerra o vagar do
personagem Wilhelm pelo interior da Alemanha).
Como em outros filmes de Wim Wenders, o vagar
define-se em função do próprio vagar, ainda que,
no percurso de Wilhelm, seus anseios estejam
vinculados a um dom, possivelmente adormecido.
No entanto, a cada seqüência, a angústia que se
inscreve na mente do protagonista, por
conseqüência, encaminha seus passos e, portanto,
o deslocamento: a angústia da ausência de talento
para a literatura. Se a capacidade da escrita não
existir, consequentemente outro estado do
indivíduo surgirá no caminho: a possibilidade (ou
não) do autoconhecimento.
Para Peter Buchka (1987), os filmes de
Wenders são descrições de um estado, pois seus
personagens ainda não alcançaram um estado em
si; são complexos e verdadeiros e, se resumissem
o caminho, sem empenho a questões periféricas,
não trariam consigo toda a intensidade apresentada
ao longo das jornadas e das histórias. Wenders se
aproxima do tema (e do personagem) de forma
intuitiva: como o artista que ainda não está seguro
de seu tema central. O que acontece com ele é o
mesmo que acontece com Wilhelm em Falso
Movimento, que não tem necessidade de escrever,
mas de querer escrever. Wenders se aproxima
lentamente dos temas e dos discursos que tem a
dizer, ao longo de toda a filmografia. Com isso,
exercita seu olhar cinematográfico, à medida que
vemos o personagem atravessar os cenários da
Alemanha derrotada pela memória e pelas
convenções.
Pois para Wenders, a pátria é
invariavelmente também a província, com
as características do modo provinciano – e
este é o alvo do repúdio. De maneira geral,
trata-se de não se deixar imbecilizar pelo
sempre igual, pois “isso não é vida” como
diz a mãe de Wilhelm em Falso Movimento.
(Buchka, 1987, p. 39)
Alain Badiou reflete os falsos movimentos
no filme de Wenders. Segundo o autor, o cinema
é passagem, é o passado perpétuo: o importante é
o que foi visto e o que permanece como ideia.
“Eis a operação do cinema, cuja possibilidade é
inventada pelas operações próprias de um artista:
organizar o afloramento interno ao visível da
passagem da ideia” (Badiou, 2002, p.103). O que
Wenders busca é justamente sustentar essa
passagem, aqui entendida como a visitação do
sensível. Em uma cena do filme, Wilhelm tem uma
descoberta amorosa, a partir da janela do trem
que está em movimento. Ele avista uma mulher
que está em um outro trem, que anda paralelo ao
seu. A sequência, como é montada, exerce
proximidade e afastamento dos personagens,
metonímia de todo o espaço de composição. A
ação física, sempre paralela, traz em sua
subjetividade as possibilidades de contato entre
os dois indivíduos, o que sugere a idéia de amor
criada por Wenders.
O movimento local é falso, pois não passa
de um efeito de uma subtração da imagem
e também do dizer a eles mesmos.
Tampouco há aqui movimento original,
 (...) os filmes de Wenders são
descrições de um estado, pois seus
personagens ainda não alcançaram
um estado em si; são complexos e
verdadeiros e, se resumissem o
caminho, sem empenho a questões
periféricas, não trariam consigo toda
a intensidade apresentada ao longo
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movimento em si. O que há é uma
visibilidade forçada que, não sendo
reprodução do que quer que seja – digamos
que o cinema é a arte menos mimética - ,
cria um efeito temporal de percurso para
que esse próprio visível seja atestado de certa
forma”fora da imagem”, atestado pelo
pensamento. (Badiou, 2002, p.107)
Nos Estados Unidos, Wim Wenders
realiza, em 1984, Paris, Texas. Em uma época de
ascensão do capital – a época yuppie, os filmes
de estrada ganham um poder de crítica maior.
Baudrillard, escrevendo suas impressões sobre a
era Reagan, observa: “Dirija dez mil milhas ao longo
da América e você saberá mais sobre o país do
que todos os institutos de sociologia e ciência
política juntos” (apud Cohan e Hark, 1997, p.210).
A partir do roteiro escrito por Sam
Shepard, dramaturgo da alienação humana, a
história reflete os temas comuns a toda a carreira
de Wenders, atraído pela estrada novamente, o
mito americano, pelos que ficam à margem e
testemunham o vazio e o sofrimento. Wenders foi
influenciado pela leitura da Odisséia, de Homero,
alguns meses antes da filmagem, embora
estivesse convencido de que esse mito já não
tinha lugar nas paisagens européias, e sim no
deserto do oeste americano. Segundo o próprio
diretor, a cidade que dá nome ao filme era o
lugar ideal, que corporifica a Europa e a
América, movimento que ele próprio fez ao sair
da Alemanha para os Estados Unidos, sua própria
Odisséia.
O filme começa com paisagens desérticas,
onde um homem surge de lugar nenhum e regressa
à civilização. O local é a fronteira entre o México
e os Estados Unidos, onde imigrantes ilegais
tentam fugir da polícia a pé e acabam se perdendo,
morrendo de sede. Wenders, em entrevista cedida
a Fernando Eichenberg, relembra a realização de
Paris, Texas:
Tenho lembranças gloriosas de
Paris, Texas. […] A qualquer hora o
Departamento de Imigração poderia ter
interrompido nosso trabalho e expulsado
toda a equipe. Metade da equipe trabalhou
com visto de turista. Trabalhávamos
escondidos. Se não tivéssemos conseguido
terminar o filme, teria sido um desastre.[…]
E, vendo agora, mesmo o perigo foi um
pouco heróico. (Eichenberg, 2006, p.301)
Nesse cenário de imensidão surge Travis,
andarilho solitário e cansado. Sem memória,
caminha mudo, como se hipnotizado.
Contemplamos apenas imagens, ao som da trilha
igualmente hipnótica de Ry Cooder, seca e
nostálgica. Travis caminha sem rumo, sem noção
do tempo e do espaço, fragmentada como as
lembranças do personagem. A partir do encontro
com o irmão, revelam-se pouco a pouco, os
conflitos internos do andarilho, que procura, acima
de tudo, o passado – mulher e filho que não vê há
quatro anos - de forma a estruturar o tempo
presente.
José Antônio Hurtado vê em Paris, Texas,
um definitivo ajuste de contas de Wenders com a
América, em um filme de estrada com maior rigidez
estrutural em termos narrativos. É uma jornada
por imagens, onde predomina o silêncio e a
incomunicabilidade entre os indivíduos, que acaba
em um longo ato baseado no diálogo dos dois
personagens concentrados em uma locação – o
peep-show, que remete a outra jornada
melodramática ao passado. À sua maneira, Paris,
Texas joga com regras mais clássicas, relata uma
história com maior densidade dramática e narrativa,
dirige o olhar para ambientes distantes, onde o
western, gênero mítico, é a referência fílmica que
surge como presença de um sentido simbólico.
(Hurtado, 1994, p.54)
Na primeira parte do filme, estamos
diante dos contrastes do país, tão amplo no deserto
quanto esmagador e claustrofóbico, na medida que
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adentramos os ambientes civilizados. O irmão de
Travis, adaptado ao universo urbano, possui uma
pequena fábrica de outdoors, grandes cartazes
expostos em freeways, que exibem uma quantidade
tão grande de produtos e imagens que chega a
compor uma segunda camada geográfica do
continente. “A amplidão está para o deserto não-
domesticado assim como a publicidade para uma
civilização consumista virada do avesso, que tem
uma necessidade evidente de a cada passo fazer
propaganda de si mesma. Isto também pertence à
imagem da América”. (Buchka, 1987, p. 134)
O país retratado no filme é vazio, mesmo
nos lugares urbanos, pois vemos mais os carros,
os letreiros, os aviões – tudo em movimento –
mas vemos menos as pessoas, imprimindo uma
atmosfera derrotada, decadente. O deserto acaba
por alcançar  a cidade, dando razão ao silêncio de
Travis na primeira parte do filme: ele indica uma
sintonia com as imagens vistas na tela. “A escolha
justamente do deserto para representar a América
se explica por uma característica marcante que
Wenders nota nos indivíduos americanos: a
impossibilidade de sonhar por si próprios”.
(Moutinho, 1999, p.103)
Como mencionado anteriormente, é
recorrente em Wenders o uso de metalinguagens
próprias do diretor, sutil em sua construção,
permanentemente dialogando com o fazer
cinematográfico. A célebre cena do peep-show,
que mostra Travis e Jane, sua ex-mulher,
separados por um vidro que é transparente de um
lado e espelhado do outro, remete a exibição e ao
espectador no cinema. De um lado, no escuro
está Travis (ou o espectador), de outro, onde há
luz, encontra-se Jane (ou o ator) que, no momento
de seu trabalho, exibicionista, não pode ver o
espectador, mas é visto por ele.
A conversa entre os personagens atesta a
solidão absoluta dos dois, da ausência total de
comunicação. Jane, durante a conversa, olha
diretamente para a câmera. Assim, Wenders nos
coloca íntimos daquele momento emblemático da
história, triste e confessional. O diálogo se faz
como um processo analítico, onde um é visto sem
ver o interlocutor. Quando Travis conversa com
o filho, encontra-se deitado num divã do hotel,
inclusive sem conseguir dizer tudo o que pretendia.
Por isso, grava uma fita onde se desculpa, dizendo
que foi o responsável pela separação da mãe e do
filho e que precisa juntá-los novamente. (Ferreira
Netto, 2001, p.161)
NOTAS
REFERÊNCIAS
Mas Travis, assim como Wim Wenders,
precisa encontrar a si próprio e, quando reuni as
pessoas que ama, segue seu caminho só,
procurando um novo rumo – um novo cinema.
Para Peter Buchka, Wenders está sempre
atravessando fronteiras. Quando fez Paris, Texas,
conquistou uma nova dimensão e se despediu da
América.
Depois de ter formulado o que o
interessava nesse país, Wenders se viu em
condições de poder deixá-lo sem se sentir
derrotado. É verdade que deixa a América
desiludido (todas as figuras de peregrinos,
desde os românticos, seguiram caminhos
desiludidas), porém não sem esperanças.
(Buchka, 1987, p. 134)
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